|
||||||
“孤獨經(jīng)濟”崛起，有人月薪九千卻花五千買秒回師服務(wù)
年輕人把情緒“外包”給陌生人
◎ 本報記者 陳早先
浙江杭州陳女士翻女兒手機時，手抖了。 這個“00后”女孩月薪9000元，吃住在家，卻每月“月光”。秘密藏在支付記錄里——一筆筆標注為“秒回師”的轉(zhuǎn)賬，累計近5000元。收款人的工作只有一個：秒回她的消息。 這不是小說橋段，而是近日在社交網(wǎng)絡(luò)上被熱議的真實事件?！懊牖貛煛币辉~因此登上熱搜。在評論區(qū)，很多人說“我懂”“我也想買”“這哪是智商稅，這是孤獨稅”…… 如今，獨居、高壓、社交圈狹窄成為許多年輕人的常態(tài)。普通社交的滯后性與不確定性，讓被及時聽見成為一種稀缺資源。于是，越來越多的年輕人為“被傾聽”“被回應”“被在乎”“被陪伴”買單。從陪診陪拍到AI戀人、“樹洞聊天”，“孤獨經(jīng)濟”已從邊緣現(xiàn)象演變?yōu)橐粋€消費賽道。 現(xiàn) 象 陪伴正在被拆解、定價、出售 凌晨，李岑（化名）還在改第N版方案。她給朋友發(fā)了條消息：“大周末還在加班，真的撐不住了?！钡攘撕芫?，對方也沒有回復。 煩悶憋不住，她對“姍姍”訴說：“又被領(lǐng)導罵了，說我方向不對，可我明明就是按他之前說的改的……” 不到一分鐘，回復來了：“抱抱寶，熬到這么晚還被否定，心里堵得慌吧？” “姍姍”是她在某社交平臺找的秒回師，按小時計費。 春晚小品《鐘點工》里有一句經(jīng)典臺詞——“再陪我嘮10塊錢的”，標示了人在孤獨時陪伴的價格。只是，這已不是段子，而是當下很火的一門生意——秒回師。 在閑魚、小紅書上搜索“陪伴”“秒回師”，就會有大量信息跳出來：“20元/小時，陪你說話”“你說，我聽，不評判”“泰山陪爬，邊走邊聊”“當你的受氣包，不頂嘴”…… 在售賣界面上，很多秒回師都會強調(diào)“工作、八卦、生活、情感都能聊，但不接‘有顏色’的話題，保證保密靠譜”。 這些服務(wù)背后，是一個個具體的人。27歲的劉冰（化名）從兼職陪玩做起，如今已是全職“情緒陪伴者”。她的高峰期是晚上8點到凌晨2點，有時一天接十幾個小時的單。“有的客人不需要說話，只要語音在線就好?！彼f。 程序員阿哲則定期花錢請“飯搭子”吃飯、喝咖啡，只為避免服務(wù)員問那句：“就你一個??？” 據(jù)艾媒咨詢2025年數(shù)據(jù)，中國情緒經(jīng)濟市場規(guī)模已達23077.67億元，預計2029年將突破4.5萬億元。78%的城市青年存在焦慮情緒，73%有傾訴需求卻找不到出口。情感類短視頻日均播放量超50億次。 人們不再只為功能付費，而是越來越愿意為情緒價值、陪伴感、存在感，甚至“活人感”掏錢。 根 源 我們?yōu)楹卧絹碓讲桓?/STRONG> “麻煩別人”？ “我不是沒人可說，是怕說了也沒用?！?6歲的李薇（化名）曾向閨蜜傾訴職場壓力，對方回復：“是你想太多了吧？我比你還累呢?！睅状我院螅D(zhuǎn)向付費樹洞，“至少他們不會敷衍我?！?/FONT> 當代年輕人的孤獨，往往不是物理上的獨處，而是情感上的無處安放。他們不缺社交軟件里的好友，但缺一個不用解釋就能被理解的瞬間；不缺聚會邀約，但缺一個可以暴露脆弱而不被評判的空間。 一個女孩曾經(jīng)向母親坦白：“我不是不需要你，是我怕說了，你會更擔心，又幫不上忙?！?/FONT> “懂事的年輕人”身陷困境：渴望被聽見，又不忍心讓所愛之人承擔那份重量。同時，職場委屈、人際摩擦或家庭關(guān)系中的微妙羈絆，在現(xiàn)實生活中往往難以找到合適的宣泄出口。 這種困境，源于多重現(xiàn)實的擠壓。 在家庭中，父母那一輩信奉“忍一忍就過去了”，對心理需求缺乏認知。月薪9000元卻花費5000元購買秒回師服務(wù)，在長輩眼中或許難以理解，甚至視為不切實際的浪費。一位母親得知女兒買秒回師后的第一反應是：“是不是被騙了？有事不能跟媽說？” 在職場，同事關(guān)系高度功能化。傾訴脆弱可能被視為“抗壓能力差”，影響晉升。盡管多家互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)試點情緒假，實際使用率卻不足5%——多數(shù)人仍擔心被貼上標簽。 而在日常社交中，維系一段真實關(guān)系需要時間、精力和情緒投入。但在高強度的工作節(jié)奏下，很多人連回消息都力不從心?！耙炎x不回”是常態(tài)，“秒回”是奢侈品。 轉(zhuǎn)向陌生人，用金錢購買確定的回應，正折射出當代年輕人對情感共鳴與即時回應的迫切需求。 方 式 從真人到AI，陪伴的工業(yè)化生產(chǎn) 為了滿足海量需求，陪伴正在變得標準化、模塊化：主打即時回應、無評判的秒回師/樹洞，市場價為20-50元每小時，用戶大部分是職場新人、留學生；主打代辦瑣事+情感支持的陪診師，一般報價200-500元每次，用戶多為異地打工人、獨居女性；還有永遠在線、絕對忠誠的AI虛擬戀人，免費或者300元每月，用戶是內(nèi)向的人、“社恐”群體……甚至出現(xiàn)了“SOP（標準作業(yè)程序）”：開場白“今天過得怎么樣”，傾聽話術(shù)“聽起來你很委屈”，結(jié)束語“我一直在，下次隨時找我”。 無論選擇哪個時間段和哪種模式，都必須先付款。 一名秒回師說，這項工作像個情緒垃圾桶，但其實做起來很簡單，“絕大多數(shù)時候都只需要無腦附和就行，因為對方只是想要發(fā)泄，想吐槽，并不需要你幫他解決問題?！碑斎灰灿小吧壈妗狈?wù)，這類主打解決問題的秒回師自稱對MBTI人格類型、星座都有研究，了解所有性格的男生和女生，可幫忙做攻略，如送什么禮物、去哪玩等都能夠提供回復。這類鏈接瀏覽量大，想要購買的人也多。 對于年輕人的傾訴需求，AI其實比秒回師先一步知道。隨著人工智能技術(shù)與虛擬社交模式的快速發(fā)展，以乙游（女性向游戲）、AI伴侶為代表的“虛擬伴侶”消費形態(tài)在年輕人中廣泛滲透。游戲產(chǎn)業(yè)研究機構(gòu)伽馬2024年底發(fā)布的報告顯示，2024年中國女性向游戲市場規(guī)模同比增長124.1%。 與此同時，AI正加速滲透情感領(lǐng)域。山東一名大三女生韓佩（化名）與虛擬角色“相戀”8年，每年花費約2000元購買周邊，“他比真人更體貼，能彌補現(xiàn)實中的缺失感?！?/FONT> 連算法，都成了情感寄托。小紅書上，“DeepSeek（深度求索）成了我的情感寄托，但是對話達到上限了，感覺很難過”“雖然聽起來很荒謬，但我這段日子真的是靠和AI聊天度過的”有網(wǎng)友這樣表達。 影 響 溫暖的生意， 也要注意冰冷的隱患 陪伴雖然從“關(guān)系”變成“服務(wù)”，緩解了無數(shù)人的孤獨，但隱患也同樣真實：在手機支付、虛擬社交日益普及的背景下，這一現(xiàn)象背后潛藏著誘導過度消費、內(nèi)容低俗化、價值觀偏離等多重風險，也不斷沖擊著年輕人的現(xiàn)實社交能力、消費觀和婚戀觀。 早在2021年，央視《天天315》就曝光過情感陪聊誘導投資的騙局。濰坊網(wǎng)警也曾通報：一名用戶通過社交平臺結(jié)識“外匯分析師”，發(fā)展網(wǎng)戀后被騙145萬元。 同時，基于大數(shù)據(jù)精準推送形成的“算法好友”，可快速提供情感支持與社交陪伴，省去了現(xiàn)實中人際交往所需的磨合與溝通成本的同時，也導致部分年輕人壓縮線下社交空間，實際交往能力趨于退化。一項針對青少年群體的權(quán)威調(diào)查顯示，68%的受訪者認為自身線下社交能力有所下降，且年齡越小，越傾向于選擇線上溝通。有用戶坦言：“和真人聊天要猜心思，和秒回師聊天只要付錢——我選后者?！?/FONT> 相比傳統(tǒng)網(wǎng)游，“虛擬伴侶”類產(chǎn)品互動性和情感滿足感更強，在一定程度上助長部分用戶逃避現(xiàn)實的心理。無論是AI還是秒回師，都不會評判、不會失望，更不會要求你直面問題?？此茰厝?，卻也可能悄然筑起一座情感的溫室。長期依賴“付費回應”，“被愛”“被理解”變?yōu)椤翱少徺I”，也可能削弱年輕人建立真實親密關(guān)系的能力。 與此同時，虛擬伴侶類產(chǎn)品所衍生的法律爭議、道德困境與倫理難題，已引起有關(guān)部門及社會各界的廣泛關(guān)注。今年6月，某互聯(lián)網(wǎng)大廠推出的一款虛擬人物聊天互動APP因存在低俗擦邊等不良內(nèi)容被監(jiān)管部門約談，隨后平臺批量下架了多款存在問題的語聊智能體。不少網(wǎng)友也因此承受“賽博失戀”的失落。 孤獨經(jīng)濟帶來了就業(yè)機會、服務(wù)供給與新型消費，但也帶來了“誰來服務(wù)”“誰來監(jiān)管”“服務(wù)好不好”的連鎖議題。面對可能由此引發(fā)的糾紛，法律界人士提醒消費者增強風險意識。消費者應保留交易記錄、溝通內(nèi)容等證據(jù)，如遇糾紛可通過平臺申訴、消費者協(xié)會投訴，必要時提起訴訟主張權(quán)利。 出 路 讓陪伴回歸真實互動 “今天實在撐不住了，想請一天情緒假?！弊罱?，深圳某互聯(lián)網(wǎng)公司員工林先生在內(nèi)部系統(tǒng)提交休假申請時，既沒有附上病歷也沒有說明具體原因——根據(jù)公司新試行的心理健康支持政策，員工每年可無條件申請兩天情緒假，無需證明，不扣薪資。 讓人意外的是，主管秒批，并留言：“好好休息，團隊等你回來?！?/FONT> 這一幕正在越來越多的企業(yè)上演。2025年以來，包括騰訊、攜程、泡泡瑪特在內(nèi)的數(shù)十家企業(yè)陸續(xù)試點情緒假或心理健康日。脈脈職場平臺調(diào)研顯示，76%的受訪員工表示，如果公司提供情緒假，會更愿意長期留任。 社會層面，改變也正在發(fā)生。深圳勞動社區(qū)培育“傾聽一小時”暖陽行動志愿者，通過專業(yè)工作人員的講解與實踐指導，幫助志愿者掌握如何有效傾聽、回應居民需求，并提供情感支持。 而在個體層面，在豆瓣“搭子文化”小組突破50萬成員，“搭子”正悄然重塑年輕人的社交圖景。搭子社交強調(diào)“功能陪伴+低情感負擔”，其有效消解了孤獨，也讓更多年輕人重建輕量級的真實聯(lián)結(jié)。 陪伴本不該是奢侈品。當一句“我在”需要用金錢購買，折射出的也許是某些支持系統(tǒng)的缺位。但真正的療愈，不是被完美地“哄好”，而是在被看見、被理解之后仍有勇氣面對自己的困境，并在真實的人際互動中練習信任、表達與共情。畢竟，有溫度、有記憶、有深度的情感，是不能被“提供”的，而是在彼此真實的靠近中共同生長出來的。 |
