黑夜中群星璀璨,如碎鉆綴在夜幕的絲綢之上。神舟二十一號飛船的艙門緩緩滑開,航天員張陸從圓形艙頂探出頭,雙手扣住扶手,雙腳在失重里輕輕劃動,每一步都像踩在蓬松的星塵上,鞋底的反光在舷窗外的藍(lán)星上投下細(xì)碎光斑。我盯著屏幕上那雙腳邁出的軌跡,心中忽然涌起《天問》般的叩問:“遂古之初,誰傳道之?上下未形,何由考之?”這太空中的腳步,最初踏于何處?
我想,是1955年錢學(xué)森歸國時,踏在羅湖橋上的那一腳。1955年10月8日,晴空萬里,海風(fēng)裹著咸腥的濕氣,卻帶著故鄉(xiāng)的溫度。錢學(xué)森牽著女兒的手站在祖國的土地上,羅湖橋頭的五星紅旗在風(fēng)里獵獵作響。他眼中噙著淚水,指節(jié)因用力而泛白,每一步都踩得沉穩(wěn)堅定,鞋底碾過橋面石板,發(fā)出清晰的聲響——那是游子歸鄉(xiāng)的足音,是一個民族向太空邁出的第一聲回響。這個在香煙盒上寫下“無一日、一時、一刻,不思?xì)w國參加偉大的建設(shè)高潮”的男人,歷經(jīng)千難萬阻終于歸來。他向前堅定邁出的腳步,讓一雙“空中腳步”的根基,就此深深扎在了祖國的土地上。這一步,是星槎歸棹,是云路開章。
無數(shù)科研人員夜以繼日地耕耘,讓中國航天的征程穩(wěn)步向前,而這漫漫征途上的腳步,該去往何方?
1960年,衡德惠來到酒泉參與酒泉衛(wèi)星發(fā)射基地建設(shè)。他說:“我們要完成具備發(fā)射任務(wù)前的所有工作?!备瓯诘娘L(fēng)卷著沙礫,打在臉上像刀割,他們每天要燒三四萬塊磚,背運(yùn)七八噸河灘碎石,打地基、蓋營房、運(yùn)材料。沉重的擔(dān)子壓在肩頭,每一步都在沙地上踩出深深的腳印,汗水順著下頜滴落,落在滾燙的沙粒上。半個世紀(jì)過去,他們的腳印早已被風(fēng)沙掩埋,可當(dāng)《東方紅》的旋律沖上云霄時,所有人都看見了——那不是孤獨(dú)的星軌,是無數(shù)人用腳步在大地上織就的天梯。
神舟艙門打開的那一刻,我忽然問自己:我的腳步呢?我的腳步走過上學(xué)放學(xué)的路,鞋底沾著清晨的露水與傍晚的塵泥;走過食堂與操場,在塑膠跑道上留下一圈圈淺淡的印跡……每一步都微不足道,普通到我自己都記不清它們的模樣。
如此微不足道,意義是否虛無?
原來那在大地上織就、直入星河的天梯,正是由無數(shù)這樣普通如塵埃卻踏實(shí)堅定的腳步鋪就的。錢學(xué)森的那一步,踩在羅湖橋上,踏碎了羈旅愁云;衡德惠的那一步,踩在戈壁灘上,踩出了航天路基;而我的腳步,如今走過書香校園,在書頁間留下思考的痕跡,將來也會走好我該走的路,做我該做的事,成為和他們一樣腳踏實(shí)地的人。小小的、淺淺的腳印,終將踏遍祖國的每一寸土地,也終將托舉起祖國更遼闊的天空——每一步腳踏實(shí)地地前行,都是向著宇宙深處一次永恒的浪漫奔跑;每一次堅定的邁步,都是在為兩千年前的天問,寫下屬于我們這代人的答案。
四川省成都市教育科學(xué)院附屬中學(xué)
初二(10)班 李泡泡
指導(dǎo)老師 呂彭豐智